Tacerea femei

Tacerea femei
Diana Frumosu

Femeii albe a început să-i crească burta.
E gravidă în luna a cincea și face mofturi.

Zice c-o fi băiat.

Femeia albă mănâncă mult,
se tolănește în patul ei mic de la perete
și desenează Pragul Casei.

Nu-i mai place cerul, îl vrea mai aproape,
nu mai vrea să cânte și nici măcar să scrie.
Doar plimbările o mai satisfac.

Azi și-a făcut unghiile cu ojă albastră.
Tăcerii mele îi place albastrul,
deși ea are ochii căprui,
iar iubitul ei albi.

De fiecare dată când deschid ușa în dormitor
o găsesc cu picioarele lipite de perete
și cu fața în sus. A învățat asta de la mine.
- Ce faci?
Își mângâie burta și mă privește:
- Te așteptam.